
Sin Cadruvi 
Reminiscenzas ord la Val Tujetsch cun

illustraziuns.

Ferton che Johann Disch da Mustér ha

dessignau las quater figuras, han ils

dus convischins Vigeli Peder da Selva e

student Sep Antoni Deragisch da

Bugnei procurau las differentas stialas

da latg per la tabella e M. Maggi da

Glion la fotografia da Sedrun cul

Cadruvi. Admettel cheutras a quels

signurs miu cordial engraziament per

lur curteseivla buontad.

Mustér, ils 14 da zercladur 1904

Ei era la tiarza dumengia d’uost, in
di da stupenta bialaura. A Sedrun
tuccav’ei da fatg e gia entscha-
vev’ina u l’autra femna a vegnir da

Cadruvi si. Pigns affons tut persuls a casa e lu pinar gentar, schavan buca far la proces-
siun, schi bugen ch’ellas havessen retschiert la benedicziun cul Sontgissim. 
Ussa resunan tuts zenns giud l’imposanta tuor. Lur solemna harmonia rebatta dalla val-
lada viaden. In caluster vegn cun cafanun ord porta baselgia. Pintgas buobas, vestgi-
das plitost en gagl, culla corda paternos enta maun, suondan el. Lu vegnan las matta-
tschas, duas e duas e las mattauns cun schlappa si e fazalet suroragiu entschavend il
sogn rusari. Suenter quellas vegnan las cantaduras, vestgidas empau pli da fin, a can-
tond cun lur claras vuschs mintgamai in cuors dil «Pangue lingua», ch’igl emprem 
cantadur haveva intonau, entschavend la processiun. Sin las cantaduras suonda ina
roscha buobs tut in denter l’auter cun la capiala ni capetscha sin maun, ni era cun nuot. 
Gia pareva il caluster cul cafanun da tschei maun giudem il santeri, ch’igl emprem can-
tadur entscheiva, vegnend da port’ora in auter cuors: «Verbum caro, panem verum»,
ferton ch’ils cantadurs, giuvens e vegls, sustegnan el, tgi cun vusch sonora, tgi empau
pli da bass. Ussa cumparan dus pigns cafanuns cotschens cun crusch alva e duas latiar-
nas sin asta, che quater buobs portan. Els eran stai vegni destinai per tal honorific uffe-
ci dil reverendissim caplon immediat suenter messa. Sut il baldachin, che quater signurs
geraus portan, passa cun reverenza il celebrant en ornat tenend entamaun la monstron-
za. Dus caplons cumpognan quel urond il sogn rusari. Suenter il baldachin vegn en
emprema lingia in u l’auter dalla suprastonza ni ch’ei staus enzacu en quella. Silsuenter
ils umens sco ei frunta, giuvens e vegls, dus e dus, medemamein a recitond il sogn rusa-
ri. Las dunnauns, ordavon la dunna digl emprem gerau, suondan ussa; enzacontas orda-
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von empau pli finas, ferton che las autras ein vestgidas quasi tuttas tuttina, schuba car-
pun nera, giocli cun fazalet rasau empau suroragiu e cun schlappa si. 
Tut che va en profunda devoziun entuorn baselgia. Perfin ils buobs miran beinduras
davongiu e sesprovan da dir enzacons paternos silmeins da bass, haveva gie la mumma
detg al Tin avon che schar ir a messa: «Sta lu ari ain baselgia e di paternos tocc’i fo
messa e cu i dat la benedicziun, sche fo la sontga crusch.» 
Arrivaus cul Sontgissim sisum il santeri sper la geina queschan ils zenns. Il celebrant
sevolva engiu encunter il pievel, il qual tschincla en uss gl’entir santeri. In dils caplons
conta cun aulta vusch l’entschatta digl evangeli da s. Gion. Finius quel, intonesch’il
celebrant ils versichels cun l’oraziun e dat alla fin la benedicziun cul Sontgissim, rugond
il Segner, ch’el vegli benedir e restar cun siu pievel. Tut ch’era daferton semess enscha-
nuglias, fagend la sontga crusch e pitgond sil pèz. Pilver, in solemn, muentond maletg
– gl’entir pievel cheu enschanuglias avon il Segner, s’enriclond e rugond el per grazia e
misericordia! 
Ils zenns resunan danovamein giud la tuor. Las pintgas e las giuvnas semeinan da porta
baselgia viaden, ferton ch’il vegl emprem cantadur, sepigliond vid il curschin dalla
petga, leva si ed entscheiva la secunda part dil Te Deum: «Te ergo quaesumus . . .» Tut
che stat sin peis e cumpogna Niessegner en baselgia, finend cun siu camerat il sogn
rusari. Avon igl altar vegn ei intschensiu e lu reponiu. 
Sin la laupia vegn ei entschiet «Igl aunghel dil Segner», che umens e femnas dian aunc,
mettend vitier ils tschun pugns, sco igl ei usitau duront il temps, ch’ils tiers sesanflan
ell’alp. Stau recitau il De profundis cun igl Oremus digl emprem cantadur, era il survetsch
divin d’avonmiezdi finius. Ina pintga pausa ed il reverendissim caplon splunta silla truc-
ca. Cheu stattan ils buobs sin peis, fan dus a dus igl enclin e bandunan en tempo mode-
rau la baselgia. Aschia era suenter las buobas. Glieud carschida, priu ora las femnas, che
han da pinar gentar, stattan aunc in mument. Ussa entscheiva quel e tschel a star sin
peis, fa in act da ricla, petga treis ga sil pèz e salidond siu vischin cun: «Ludaus sei
Jesus Cristus» banduna el il sanctuari. Aschia plaun a plaun igl entir pievel. 
En seriusa tgeuadad serenda in e scadin sin il santeri, che sesanfla gest sut baselgia.
Ins enquera si cheu ils logs dalla famiglia, semetta enschanuglias e roga ina liunga uria-
la per ils cars defuncts, che ruaussan cheu ell’umbriva dalla sontga crusch. Igl ei quei
in commuentont, serius mument, che ligia schi stretgamein in pievel cun las olmas dils
perdavons; che regorda puspei ils affons vid ils nundumbreivels benefecis, vid la care-
zia d’in bab e d’ina mumma; che fa endamen puspei per ina jamna la vanadad dil mund,
nossa davosa sort e nossa sontga obligaziun da rugar per las paupras olmas. En verdad,
in bi e consoleivel patratg aschia in santeri suenter il survetsch divin; tut auter ch’in
santeri, ch’il spért modern ha enviau naven dalla baselgia, lunsch viadora en in curtin
per spir quitau pella sanadad. Cunquei ch’ins sa buca bandischar la mort, enqueran ins
da bandischar silmeins il patratg vid quella! 
Bandunond quei sogn liug, quasi tut che seferma aunc in pign mument enasisum il san-
teri. Per tgi vegn ei rugau cheu, tgi ruaussa cheu? Cheu ruaussan en in agen quadrat ils
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pli gronds benefacturs dalla vallada, ils spirituals. Il pievel ei engrazieivels, el renconu-
scha las nundumbreivlas grazias retschartas ord lur mauns. Quels umens han luvrau cun
stenta e breigia per il salit dallas olmas, per il beinstar dalla vischnaunca; els han luv-
rau ed endirau fideivlamein sco buns pasturs per lur nuorsas onns ora, biars la gronda
part da lur veta. Il pievel ei engrazieivels, el roga per ses pasturs, che ruaussan cheu en
sontga pasch e che spetgan cheu cun lur muntanera sin il di dalla gronda rimnada, sil
di dalla levada. Ei sto far in’atgna, consoleivla impressiun ad in spiritual da saver ruas-
sar ina gada enamiez ses parochians, era sch’ei fuss lunsch naven da sia cara patria. 
Avon ils anno tschunconta dil tschentaner vargau vegnevan ils spirituals dalla
vischnaunca per ordinari satrai en baselgia parochiala avon ils pass, sper ils altars da s.
Brida e s. Bistgaun. Il davos, ch’ei vegnius satraus en baselgia ei stau igl erudit e meri-
teivel sur decan Giusep Hetz da Tschamut, 36 onns plevon a Sedrun, morts per
Gliendisdis Tschuncheismas 1846. Suenter ch’il cantun ha giu scumandau 1851 da satrar
en baselgia cun in castitg da 68.– frs. ( tiella revidida lescha da 1876 cun il castitg da
100.– frs.), ha la vischnaunca giu fixau in plaz sco fossa per ils spirituals grad avon porta
baselgia da maun dretg, cura ch’ins va engiu encunter il cantun dil pierti baselgia. Ei
era in quadrat per circa treis fossas, ch’era circumdaus cun in garter da fier. En quei liug
ein vegni satrai: 
sur Vigeli Venzin (vegl) da Sedrun/Gonda, †1854 ils 15 d’avrel e 
sur Gion Giusep Deplaz da Selva, †1859 ils 25 d’october. 
En quels onns ha il Drun giu caschunau gronds donns ed era giu magliau naven in ton
dil vegl santeri. Ins ha stuiu far niev uorden cul santeri cun translocar quel per duas re-
tschas fossas pli anora e cun far si niev mir entuorn. Cun quella caschun han ins era
resalvau quei quadrat enasisum il santeri per ils spirituals e giu transportau l’ossa dils
dus sura spirituals giu en quei liug e schau ir en las fossas dils spirituals avon porta.
Quei ei daventau, sche nus sbagliein buc igl onn 1862. Silsuenter ein vegni satrai en
quei liug suandonts spirituals: 
sur Giusep Anton Durgiai da Mustér, †1863 ils 30 da fenadur;
sur Vigeli Venzin, (giuven) da Rueras, †1880 igl 1.da fevrer; 
sur Maurus Desax d’Acletta/Mustér, †1881 ils 20 da mars;
sur Giachen Lurenz Riedi da Rueras, †1884 ils 22 d’avrel; 
sur dr. Giachen Andriu Macolin da Rueras, †1888 ils 30 da november. 
Ei fuss enzatgei bi e contribuess segiramein buca pauc per mantener en frestga memo-
ria quels gronds benefacturs dalla vallada, sch’in bufatg monument communabel cun lur
nums embeless quei quadrat, ni sch’ina sempla platta cun lur nums sesanflass leu spe-
ras si pil mir dil pierti baselgia.

• • • •

En santeri vegn ei ussa trasora pli e pli lartg. Umens e femnas bandunan quel e van dalla
via si. Ins auda uss a tschintschond. Las fatschas ein tut cuntentas, ha gie mintgin sanc-
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tificau il di dil Segner schi bein sco el ha saviu entochen dacheu. Pertgei buc esser cun-
tents e da buna veglia? 
Ferton che las femnas van en trops e trops a sediscurrend encunter casa lur, seferman
ils umens sin Cadruvi. Oz ei buca vischnaunca, mo tonaton discuoran ins bugen suenter
ina jamna, nua ch’ins haveva fenau sil pli ault grad. Il famus bien fein, ch’ins haveva
fatg en ils davos dis, contribueva buca pauc tier la excellenta cuntentientscha, che rege-
va sin las fatschas brinas. Dasperas haveva quel ni tschel da far giu ina pintga fatschen-
ta cun in u l’auter da ses convischins. 
Beinenqualin haveva priu neunavon sia pipa cun spiel da caglia morta ed empleneva quel-
la ord la scufla da pial giat. Auters pitgavan fiug e smanavan cun bien inschign il schu-
aun, ferton ch’auters havevan a mogna ina presa «miez hollender» cun prender era sez
alla finala ina pulita. Il Toni, ch’era staus uonn a recrut, envida si sia mesa cigarra, ch’era
aunc vanzada dalla dumengia vargada. E leu davos encureva il «Kendli» el sac dil libroc
in stumbel «portorrico» per era far semegliar empau pli cuort. 
Tuttenina – tut che quescha. La capiala giud tgau, la pipa ord bucca, tgi va sin in maun,
tgi sin l’auter. Il segnerfarrer cun ils caplons vegnan si da baselgia e serendan a casa.
In cuort bien plaid, baul da maun dretg, baul da maun seniester da part dils reverends
e las cuntentas fatschas dils umens laian percorscher sufficientamein, tgei stema e con-
fidonza ils augsegners dalla vallada gaudan. – In tec pli envi selubescha in um da tschin-
tschar in per plaids cul segnerfarrer. El ha cumissiun da far far enzatgei dil bien per
in’alp. 
Aunc pli envi stat ina mattatscha ord in uclaun, vid la quala ins veseva dalunsch, che
dolur schischeva en siu cor. «Segnerfarrer, sch’Els lubeschan, nus havein la mumma,
ch’ei schon daditg buca bein. Sche nus astgassen supplicar Els, da visitar ella in da quels
dis.» Suenter haver dumandau ora pli clar sur il sesanflar dalla mumma, declara il se-
gnerfarrer: «Nus lein far aschia, jeu vegnel schia e schia damaun cun la messa a . . . e
lu vi jeu visitar ella. Denton salidei la mumma e mei el num da Diu.» – 
Da baselgia si vegn uss era il caluster, adina curteseivels e da bien humor. El til’ora sia
ura, che va tenor siu pretender – adina il pli exact – mira anavos sill’ura dil clutger e
vesend, ch’ei ruchiava encunter mesa las dudisch, di el si per enzacontas giuvnas, che
mavan ual avon el: «I è ju bienaditg. Oz veis aber udiu, vus femnas!» – Il segnerfarrer
haveva perdegau dalla mortificaziun dils senns, en particular dalla lieunga. Il bien calu-
ster leva aunc regurdar ina gada las giuvnas vid il bien propiest, ch’ellas havevan giu
fatg, mo ha survegniu persuenter ina pulita strihada ord miez dallas frestgas giuvnas.
«Vus gidi taunataun nuet plé, schegliuc savessas Vus schon è duvra.» – Ina risada! –
Giavischond bien appetit dil gentar allas mattauns, svanesch’el era denter ils umens sin
Cadruvi. 
Cheu regeva ussa bia veta. Gruppas e gruppas da treis tochen tschun umens stevan ense-
men e discurrevan, tgi da quei e tgi da tschei. Ferton ch’ils umens passai vi raschunavan
en profunda ruasseivladad, regev’ei denter ils giuvens, ch’eran plitost sin in maun, bein-
duras gronda hilaritad. Discurriu vegnev’ei il bia sur ils schabetgs dalla jamna vargada. 
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Enten Strem er’ei ruclau ina stiarla, la
megliera dils Rests, era selischnada d’ina
platta giu, fatg in per tgaubrochels e rut
il fil dalla veta. Ina paupra famiglia era
stad’en e fatg giu ella. Tut che steva 
mal. – Gl’emprem gerau haveva survegniu
da Cuera ina reclamaziun en fatgs dil stra-
dun e raquintava quei ad enzacons dils
caus dalla vischnaunca. – Il Vigeli have-
va sfraccau il palzuir cun serrar giu in carr
fein ed il bov era sespuentaus. – Sillas
plauncas Flurin haveva ina giuvna schau
ruclar in blah fein. Quei raquintava in le-
gher cumpogn als mats, che pudevan rir. –
In vegl pessimist pretendeva, ch’ils praus
da Salins-sura hagien buca giu en uonn
aschi daried fein, sco igl onn vargau, fer-
ton che siu vischin remarca cuortamein:

«Cumpar, nu vais è ‘l tgau? Mirai sen vies ladretsch!» 
Leu ualti amiez Cadruvi havevan plirs endamen da vaccas e – gedius. Silmeins udevan ins
il Placi cun sia buna vusch a schend: «Tia grischa è bétga pels Tudestgs, cun lezza vo‘l
gediu, lavai sch’ju legna bétg!» Maniau fuv’ei in marcadont ord il cantun Aargau, che
vegneva mintg’onn en Tujetsch per in quantum vaccas, onz dallas mendras e pagava aunc
andants prezis. 
Ina partida giuvens haveva endamen da pastiras e fein a pastg; vegnevan gie las sorts
vendidas l’autra dumengia. Beinenqualin era staus in per dis avon tut discusamein e
mirau giu enqual sort ed encureva ussa in soci per magliar la pulenta ensemen en las
«Fantanatschas», si «Caschlè», sil «Pegn dil Tgapi» ni schiglioc enzanua auter. 
Videm spegl iert dils Monns seraschunavan enzacons vischins da Sedrun. Els havevan
endamen dil cavrer, cun il qual els eran nuota dil pli cuntents uonn. El schava maner ora
bugen e gia in per gadas havev’el schau vegnir giu las cauras els praus Strem. Tscheidi
havess ei muncau pauc, ch’ellas fussen perfin vegnidas oragiu els èrs. In vegliet cun
cavels tschuors era ualti scaldaus ella caussa. «Quai è bétga maniera, schè vegni giu las
tgauras els praus da miasa stad. Tgi so, pertgei ins dat da quellas piaglias? Ju sa bétga
tgei gianter quels buezs fon cossè tudè. Vut el bétg, né o el nuet streh da fa tgavrer? Da
miu tiams vess ins fatg quertas, ins vess schau ir a tgèsa da quella gliut. Ju sun in um
vegl, aber sch’ju vess in tec meglieras tgombas, scha tumess ju aunc ussa bétga da fa
tgavrè. Hm! pertgira enzacuntas tgauras sin da quella pastira – uonn tgo lu aun fatg da
quell’aura! Quai è bétg’urden! Dafartaun, pervia da mè fagei tge che vus lais!» – 
Il bien vegliet haveva tutta raschun ed era aunc ualti moderaus. Sch’ins havess udiu las
femnas da quellas varts! Pauper cavrer lu! Basta, il cauvitg, che fuva era leu presents,
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patertgava suenter, co far capeivel quella
caussa al cavrer aunc quella sera. 
Plitost sin in maun marcadava in bab da far
vegnir il calger a cuser, silmeins in di, fer-
ton che in auter dumandava la Marionna,
sch’ella savessi vegnir a gidar, cura ch’ei
vegn da mèder. – Vi sper la palera encun-
ter il Drun steva il talper e rugalava sia
pipa ed in tec pli engiu il pigrer da Nalps,
che raschunava miez talian e miez
romontsch cun il cauvitg da S. Antoni. 
Era il starler grond dil Tgom fuva staus giu
oz a messa. El turnass ussa bugen puspei
ella bassa cun sias genetschas, pertgei
leusi entscheiv’ei a semegliar empau da
liung. Perquei havev’el era detg leusi al
starler pign: «Ju stu i giu in’ièda a da ina
tulanada.» El tschintschava ussa sin
Cadruvi cul cautegia. Plirs purs havevan cattau adagur el ed eran vegni neutier per dum-
andar tgei lur genetschas fetschien. «Tge fo la mia? Tge fon las mias?» Il starler ludava.
«Ils tiers stattan bégn, on fatg ina stroda pruva, i en plein tgarn. La tia è ina dallas meglie-
ras. Tia blaua è serefatga, té gnanc enconuschesses plé ella. Dentaun, i è nueta taun dareit
maglia, las munglassen bétga pegera, ju stess mal. I fuss bien, sch’ins savess gleiti tur-
nar anno cun ellas.» – Quei era sia parola, schegie ch’ei era aunc maglia pli che avunda.
Denton ils purs enconuschevan beinavunda lur vegl starler e schavan tulanar el vinavon. 
Il starler haveva era saviu purtar la nova, ch’ei seigi stau si avon paucs dis tut discu-
samein marcadonts, che hagien mirau las genetschas. Quei era emperneivla aura pils
purs e beinenqualin studiava gia suenter, cons marenghins la sia pudessi valer. «On i
era mirau la mia?» damonda quel e tschel il starler. «Ge, ge, ju a è stiu mussar ella; i
on è nudau se la tia!» Aschia consolav’el ils purs, il bien starler, ch’era pigl auter in um
versau en fatgs dad alp.

• • • •

Entuorn entuorn fimavan ils tgamins. Las vanauns buglievan ed ils truffels ni ils
bizochels vegnevan barsai per dar tier la carn. Tscheu e leu vesevan ins las patrunas da
casa, che mavan senza giocli, tgi per in viadi aua, tgi per dus lenns. Autras schavan
ora las gaglinas per in mument. Avon casa sin plattas stevan mattatschas e fagevan
termagls culs pigns. 
Ils buobs, che han mai ruaus, fuvan era sin Cadruvi. Els siglievan per ils barricars e mirs
entuorn e fagevan da sepigliar. Ina crotscha cun dus cavals vegn dalla punt neu e sefer-
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ma avon ils «Lucas». Cuninaga circumdeschan enzacons buobs la crotscha e pondere-
schan exactamein ils cavals. Il Sep dil fravi manegia, che quel da maun dretg semegli
grad il «Fuchs» dils Gionandrius, ferton ch’il Casper dils Tonis pretenda: «Quel co o plé
finas tgombas ed è plé saraus.» 
Tuttenina semida la posiziun dils buobs. Da vitg en vegn in um vegl cun ina trucca si
dies ed in canaster en bratsch. Plein legria cloman ils buobs: «El Gambun, el Gambun!
el o da vender tschareischas!» – Tgi seregorda buca cun legherment ed engraziament
da quei brav um vegl, che ha fatg tons plaschers als affons da nossa vischnaunca? Pign

mument e quasi tuts ils buobs, sco era
beinenqual femna e surtut igl aug «Luis»,
in um vegl, che magliava bugen tschere-
schas, circumdeschan il bien Gambun. El
haveva priu plaz osum il baun sur casa da
scola. La trucca cotschna en fuorma da
turnister, tschent’el ad interim sut il baun
en. 
El arva si il canaster. Bialas tschereschas
cotschnas tarlischan ord quel. Beinduras
tunschev’el vi ina ni l’autra als buobs per
schar schigiar e far la queida aunc pli
gronda. Ils buobs eran denton ils plirs
svani denter ils umens per encurir si il
bab. Beinsavend tgei quei s’approximar
schi beinschit hagi da dir, haveva il bab,
ni era il bien padrin – aunc oz engraziel
jeu persuenter ! – priu ora la buorsa e dau
enzacons raps per schar cumprar tschere-

schas. Tgei tschaffen! Per tschun raps in pugn plein, per diesch raps dus pugns ed
aunc in pèr suren. Aschia eran quasi tuts ils buobs vegni tier tschereschas, ch’els
havevan schau metter en lur capetscha ni capiala. Els stevan ussa leu entuorn cun 
in ni l’auter da lur fargliuns e magliavan quei custeivel fretg en cumpleina cunten-
tientscha. 
Gambun haveva bien cor e saveva con bugen ils buobs havevan tschereschas. El deva
buna mesira ed ils buobs fuvan era adina cuntents cun quei ch’el deva. Enqual femna
e magari era aunc igl aug Luis, che astgavan spender in tec dapli, havessen marcadau
bugen da far dar enzacontas dapli. Mo Gambun scheva cuortamein: «Ju sa bétga da per
nuét; ju stu i gliunsch per ellas.» Nua? – a Perdomet! – Nus buobs tertgavan, Perdomet
seigi aschia in liug, sco la tiara dall’empermischun, danunder che quels dus buns umens
han purtau quella gronda trocla sin in pal. 
Gambun fuss atgnamein staus dalla Val Calanca, ha giu fatg la ventira cun maridar ina
da Tujetsch, ina Nell, il bab dalla quala, in fravi, fuss vegnend enneu da S. Pieder el
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Vorarlberg. Siu fegl ha giu maridau ina da Perdomet e quella haveva sper auter surve-
gniu per dota enzacons tscherschers ed a quella buna dunna havessen nus atgnamein
d’engraziar per quei prezius fretg.
Gambun era in um vegl cun caultschas cuortas, cassacca blaua e purtava per ordinari
ina capiala bergamasca cun flisella cotschna entuorn. El tschintschava plaun, empau
tral nas, mo haveva in oreifer bien humor. Gl’unviern mava el per las casas, fageva e
pinava canastras schi ditg sco enzatgi leva. Denteren raquintava el da tuttas sorts
legras historias, aschia ch’el era adina beinvegnius, cunzun als affons. Havessen sias
historias buca finiu quasi adina culs medems plaids: «Ed a mi han ei dau ina cul caz
giu pil dies . . . ni a mi han ei dau in pei . . . e catschau en tiel D. B. e fatg pinar si sias
canastras nauschas,» sche havessen ins bunamein pudiu crer, che tut seigi sontga ver-
dad. Er’ei empau da quiet en stiva e tschintschavan la glieud pauc, sche deva el tutte-
nina ina ferma sturnidada, che tut siglieva agradsi. Quei deva nova veta. 
La jamna sontga mav’el adina a Cuera per il s. ieli e purtava quel per l’entira Surselva
si, ils emprems onns entochen vi d’Ursera – ina honur e favur, ch’era siu fegl ha gudiu
e la quala siu beadi gauda ussa. Pilver, ina honoreivla caussa per quella brava famiglia.
El ruaussi en pasch, il bien Gambun!

• • • •

Sin Cadruvi er’ei denton vegniu pli e pli vit. Beinenqualin era serendius a casa. Denton
mirond pli exact, eran ils umens aunc adina ils biars leu, plitost sin in maun, ell’um-
briva en differentas gruppas. Quasi tuttas caschadas havevan oz da trer ensemen il latg
ed ils pursanavels da mintga alp stevan ussa ensemen e rugalavan giu quella fatschen-
ta. Ils «Signurs», ils «Magnancs» ed ils «Purs» – aschia semumnan ils pursanavels dal-
las treis caschadas dalla val – quels stevan per part leu sin Cadruvi e per part giu davos
casa da scola, nua ch’ils «Tschamuters» fuvan era damaneivel. Ils da Culmatsch – gia
da natira empau egl ault – eran si sper la casa dil Vigeli da Cadruvi, ferton ch’ils da
Cuolm Cavorgia stevan humiliteivlamein leu sut sper ina pluna quaders vi encunter il
Drun.
Da tschentaners enneu ha la vischnaunca da Tujetsch giu in agen cundrez cun sias 
bialas alps, cunzun cun il quen per la gudida. Cheu vegn ei menau in exact quen senza
pupi ni tabla, senza tenta ni rispli, senza num e senza cefras. Curios, mo tonaton gest
aschia. Ins vegli perdunar a nus, sche nus selubin da descriver il cundrez dallas alps en
Tujetsch empau pli detagliau per saver far lu ton pli capeivel il trer ensemen il latg,
cun il qual las differentas gruppas dils pursanavels s’occupavan ual sin Cadruvi. 

• • • •

Tujetsch ha tut mo alps cuminas e dumbra pressapauc 400 vaccas. Quellas vegnan car-
gadas duront temps da stad – per ordinari naven da s. Placi entochen biabein l’entschat-
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ta d’october – en treis alps: Val Val, Val Giuv e Cuolm Cavorgia cun lur differentas mida-
das. Tier las vaccas audan mintgamai era las genetschas, en tut circa 200 tgaus, che 
vegnan denton adina separadas dallas vaccas e cargadas en atgnas alps entochen vi
encunter miez settember. Culs 26 da settember (pli baul ils 20) stat ei liber dad ira puspei
cun ses armauls, nua ch’ins vul. Enzacontas vaccas e genetschas vegnan tenidas en min-
tga vischinadi a casa, seigi per il latg, ni per duvrar per bov, ni era per schar haver ellas
pli bien. Pli che dus tiers gronds astg’ins, tenor uorden da vischnaunca, buca tener a casa
temps da stad. Ferton che Val Val e Val Giuv han mintgina treis caschadas cun circa 60
vaccas per caschada, ha Cuolm Cavorgia mo ina caschada cun circa 35 vaccas. 
Mintga diesch onns vegn ei fatg ni renovau igl uorden dallas alps. Cheu sa mintgin
prender alp nua ch’el vul. Per ordinari s’annunzian ins per quell’alp, nua ch’ins ha il
mises damaneivel. Cheu ein ils tiers endisai e sch’ei crod’en malauras odem la stad,
sche han ins nuegl ed in pugn fein siu, senza ir a runond. Tujetsch ha numnadamein
ils mises sin pastira, ch’ei en bia loghens el medem temps pastira d’alp. Ual dasperas
sesanflan ils praus pils mises, sin ils quals ei vegn denton mai pasculau temps da 
primavera.
Cun prender alp schabegia ei naturalmein savens, ch’ei vegn memia bia tiers en ina ni
autra alp. Cheu ston ins ughegiar la sort, cura ch’ei vegn ulivau las alps, che daventa
mintg’onn sil di da s. Gion suentermiezdi a Sedrun. Tgi che la sort tucca, sto ceder ed
ir en in’autra alp per in onn. L’auter onn sa el puspei turnar anavos ell’alp, ch’el have-
va priu primarmein, sch’ei plai ed en cass, ch’ei fuss puspei memia bia vaccas en
quell’alp, sche sto el buca ughiar pli la sort, entochen che buca tuts pursanavels han
fatg il tur ed ughiau la sort. Sa in pur brattar alp cun in auter da pressapauc medema
quantitad armauls, sche stat quei liber. Ed aschia davent’ei, che beinenqual pur ei onns
ora ella medema alp. 
Per ordinari audan 14–16 purs tier ina caschada, che ha siu agen tenercasa. Cheutier
auda en emprema lingia il cautegia. Quel vegn dessignaus dils pursanavels el pustretsch
alla fin digl onn. Il bia va quei uffeci en roda. Il cautegia ha da reger e dad haver qui-
tau per ils fatgs dalla caschada. El ha da pladir la fumeglia – paster grond, paster pign
e purtger – ha da procurar per il sal, da mirar che las midadas vegnan fatgas e da tener
quen quellas. Dat ei en ina gronda malaura ni neivs, sche havess el da serender igl
emprem ell’alp ni da tarmetter in representant. Croda ei en enzatgei extraordniari ell’alp
ni maunca ei enzatgei, sche ha la fumeglia da sevolver ni da schar saver il cautegia. 
Il resti ni uorden, che sedrova per la tegia dattan ils pursanavels denter els, empau per
in. Quei, sco era las midadas, che mintgin ha da far per la stad ora, vegn fixau era il di
da s. Gion. Per mintga vacca, buna ni schliata, vegn ei dau in curtè dad alp. Allura, tgi
dat ina sadiala, l’auter ina binera; in la cazzetta, l’auter ina cozza; in la sigir, l’auter dus
plumatschs; in il burtget da groma e quel da latg, ferton che l’auter furnescha la broc-
ca, ed il caz furau; in il turschet, dartguir e burs da sal, l’auter il mistrer (mistral) cun
in madrat eav. Quel che habitescha onz damaneivel d’in uaul furnescha las furschettas.
Sulettamein per il priel e la panaglia, che in ni l’auter pur posseda, vegn ei pagau enza-
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tgei tscheins, per il priel circa 10.– frs., per la panaglia 1–2.– frs. La suppia da mulscher
ha mintga paster da purtar sez; per il «pur» ha quel, che ha da caschar igl empren da
procurar. 
Concernent las midadas, sur las qualas ei vegn tratg la sort e nua ch’ei croda sin treis
vaccas ina midada, ni 1.– fr. per tgi che sto ni sa buca far, davent’ei, ch’ins sto far il
sternem da letg, l’auter ir cul priel; in purtar in buordi curtès, l’auter la panaglia, in ir
beinschit cul «mistral» (mistrer) en in’autra midada, ferton che dus auters han forsa in
di la honur d’enferrar ils pors. 
Il di dalla cargada, che vegn fixaus sin vischnaunca, vegn mintga pur cun sias vaccas e
cun igl uorden, ch’el ha da dar – tut bein nudau culla noda casa – ell’alp sez. El surdat
e recamonda ses armauls e siu fatg al paster grond, il qual surpren ussa il quitau per
tegia e caschada. Il cautegia sco era il pur, che ha dad ir igl emprem vid il latg, ein era
cheu e gidan tenor meglier saver e puder. Ei vegn fatg uorden en tegia, scuau ed ulivau
il tschaler, sbuglientau e tschentau ils curtès. Ils pasters caveglian vi lur fagots, empren-
dan d’enconuscher las vaccas, principalmein quellas, che mintgin ha da mulscher, 25 il
paster grond, 16 il paster pign, 18 il pur. Il purtger sto gidar il pur ni il paster grond,
sch’el ei capavels da mulscher, ni sto silmeins metter giu latg tier aunc ademplir siu
uffeci da tener en stavel. 
Beinenqual pur ha aunc da far attents ils pasters sin quei ni tschei, ch’appartegn sias
vaccas. «Mia naira è empau da dira, tilla magari enqual’ièda. – Quella co dat da tiams
en tiams in tec tschuf dad in tet; mungia giu bégn ella. – Té stus vai in tec gl’egl sen
mia blaua, la vo ugen dapersai e quai aun la notg. – Mia melna tscho o unflau in tec
ina tgomba davus, – sa bétga cu l’o fatg, ungi’ain in tec in per tschaveras cun quell’aua
tscho; a schi vess da vegnir mender, sche la savai mè. – Te Gion Antoni, sche té as in
tec peida, scha rabetscha empau lenna sen quei de, tg’ju a de caschè; ju sun in pau-
per!» Aschia ein ils quitaus quei di. Surdau e recumandau lur tiers, lur fatg principal,
als pasters ed era al Segner, tuornan ils purs sediscurrend sur quei e tschei a casa. Vegli
il Segner pertgirar l’alp da disgrazias, schar star saun e far prova las vaccas!

• • • •

En Tujetsch han ins il bia negins signuns ed era buca tschalers ellas alps per salvar si il
purment. Cheu va mintga pur sez ad alp e rugalescha il latg quei di ni quels dis, che la
roda ha tuccau el. Quella roda u gliesta vegn fatga per l’emprema gada da mintga cascha-
da il di da s. Gion, ni la dumengia sissu e quei tenor la sort. Sin 20 crenas (25 funs) latg
in di, sin 40 crenas dus dis ed a. v. tenor la quantitad latg, che las vaccas d’in pur dat-
tan. Cheu sa lura mintgin trafficar ell’alp cun il latg da quei di sco el vul – «tenai ple-
tost sel piun ne sel magnuc, schè envarna fetg ne mu pauc, fa in gron ne in pign geri»,
– grad sco el vul, igl ei siu. El sto mo dar adatg, ch’el schubregi bein la vischala da latg,
cunzun ils curtès, sinaquei che siu successur vegni buca en conflict cun il «cucu». Quei
fuss schiglioc ina snueivla zanur per el. 
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Cun il caschar entscheivan ins il tierz di suenter la cargada. Quei di vegnan era ils pors
catschai ell’alp, sin duas vaccas in. Ins surdat e recamonda quels al purtger. Avon che
turnar a casa sa mintgin beiber latg ni penn per stizzentar la seit, ch’ei ha fatg da ve-
gnir siadora cun quella tuntignusa, stinada cumpignia. Ussa tucc’ei al purtger dad haver
in bien egl e da far in tec beinschit, entochen che quella famiglia ei sendisada e vegn
bein perina dador tegia. 
Il pur, ch’entscheiva cul caschar, ha era da dar ils dus emprems dis la spisa alla fume-
glia. Persuenter retila el dalla caschada 12.– frs., cura ch’ei vegn tagliau pustretsch.
Aschiglioc vegn mintga pur quei di, ch’el ha il latg beinmarvegl naven da casa cun tua-
glias, blahas, sac da tschagrun, cuagl, empau ris ni pulenta en in sitget ni forsa era
enzatgei cuschinau per dar solver, sco era cun buna maglia per ils pasturs. El cascha lu,
l’emprema stad il bia duas ga per di, tila panaglia e rugalescha la tegia. Sera e damaun
mulscha el las vaccas, ch’il pur ha da mulscher, fa solver l’autra damaun e dat marenda
per quei di en sac als pasturs, paun e caschiel, savens era ina buna buccada carn criua
vitier. El pren lu siu fatg, magnuccas, pischada e tschagrun sco era la maglia, ch’ei van-
zada e fa cun quei tut cul blah da cantuns sin moda pratica il buordi ni la carga per
serender a casa. Ei il buordi buca memia grevs, sche vegn el purtaus si dies, schiglioc
meinan ins quel cun bov ni sin in carret a maun en ina canastra cun empau strom suten
a casa sia. Daferton vegn in auter pur cun siu fagot dad esch tegia en e fa il medem. 
Il quen dil latg, che vegn menaus en tegia tschavera per tschavera, daventa sin suan-
donta moda. Avon ch’entscheiver a mulscher vegn la stadera da crenas fermada si a mesa
tegia vid las lattas da curtès. Cun quella vegn il latg dallas vaccas da mintga pur pesaus.
Leu speras, el mir ni sin ina cruna, sesanfla la stiala da latg ed il cunti dil paster grond,
cun il qual ei vegn nudau ni tagliau en mintgamai la peisa dil latg suenter haver tratg
giu la sadiala. 
La stiala da latg consista ord ina buccada lenn, il bia draus ni culeischen da circa 15 cm
lunghezia e 3 cm el diameter. Secund il diember dils pursanavels dalla caschada vegn
quella buccada lenn dulada ora en 5, 7 ni 8 cantunadas. Silsuenter vegn quel daus colur,
per ordinari cun rida cotschna ni enqualga era cun flurs melnas ni blauas. Il moni dil
cunti fa lu neidi las fatschadas tut ch’ei tarlischa. Allura vegn ei tagliau en ina profun-
da cava amiez il lenn entuorn entuorn. Da mintga maun da quella cava vegn ei fatg si
cun in cunti da bien péz sin mintga plat la noda casa d’in pursanavel. Quella survegn
aunc sco ornament sura e sut ina leva, fina cava, che vegn denton fatga avon che ta-
gliar ora la noda sezza. Aschia formeschan las nodas ina sper l’autra mintgina in bi 
quadrat. Sut la noda vegn lu tagliau en sil liung per miez il plat giu ina leva cava, che 
tonscha bunamein tochen giudem. 
Ussa, in tagl tagliaus en e tagliaus ora sut la noda traviers la cava liunga, ha la valeta
da diesch crenas, che vegn denton era numnaus «ina crusch». In tagl mo tagliaus en e
buca tagliaus ora munta tschun crenas ni «mesa crusch». Autras singulas crenas e mesas
crenas vegnan nudadas si giu bass el cantun da maun dretg, la crena cun tagliar en e
tagliar ora, la mesa crena mo cun tagliar en senza tagliar ora. Aschia havein nus per
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exempel silla stiala cun crusch, tier la noda A. 72 1⁄2 crenas latg = 7 cruschs + 2 1⁄2 cre-
nas; noda P. 46 crenas = 4 1⁄2 crusch + 1 crena. Ils quarts vegnan buca quintai. 

Survegn la stiala denton in ornament, sco per exempel in tgau, in clutger, ina crusch
etc., sche vegnan las nodas partidas en per ordinari in tec autruisa, denton buc adina.
La mesadad dallas nodas vegnan tagliadas en immediat sut igl ornament, l’autra mesa-
dad amiez il lenn, aschia che la figura, igl ornament, resta adina sisum. 
Per nudar si il latg las tschaveras en tegia han ins stialas plitost grossas, meins bialas e
buca dadas colur. Ei il latg, ch’in pur gauda in di ni dus ni treis dis ensemen sin quella
stiala, sche zuglia il paster grond quella bein bufatg en in fazalet ni en sia capetscha da
tingalin e pren en sac cun el, cura ch’el va la damaun cun las vaccas ord stavel. Duront il
di, in’uriala da buna peda, ferton che las vaccas schaian ni cauman, porta el vi quei quen
sin in’autra bein rugalada stiala, che vegn surdada al pur, che va l’auter di a casa cun siu
gudiment. Quella stiala cuntegn il quen dil latg, ch’el ha gudiu da ses conpursanavels e
porta perquei era suten sia atgna noda. Quella lavur, ch’il paster grond ha cun quellas duas
stialas numn’ins «prender giu latg», ina lavur, che sto vegnir fatga cun gronda exacta-
dad. Perquei dictescha per ordinari in auter cumpogn mintgamai la summa da mintga pur
al paster grond ed alla fin vegn ei confruntau il quen dalla stiala nova cun il quen dalla
stiala vedra, schebein tut seigi gest. Laschond las nodas vegn ussa il quen dalla stiala
vedra dulaus naven e quella fa aunc per in per dis il medem survetsch en tegia. 
Denter ils pasturs dat ei beinenqualin, che ha in oreifer inschign, in agen talent, da ta-
gliar ora ni far stialas da latg. Buca cun pauca satisfacziun e legherment surdattan els
famusas, plascheivlas stialas als purs, che tegnan quei per ina speciala honur. Sper las
semplas, ordinarias stialas vegnan autras turnicladas ed ornadas e muossan sin excel-
lenta moda il gust e senn estetic da beinenqual giuven cumpogn. E quei ton pli, che
quellas lavurs vegnan tuttas fatgas mo cun in sempel cunti e senza negin model. Aschia
vegn ei fatg stialas cun tuor, cun clutger ed ina rucla lien, stialas cun crusch e stialas
cun differents tgaus ed auters ornaments. Natural dattan talas stialas empau lavur dapli
e vegnan fatgas mo da temps en temps, per far in legherment ad in pur, per esser engra-
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zieivels ni era per tentar in «Magnanc» ni forsa perfin per tarmetter in salid allas 
feglias dil pur giu casa, che han giu tarmess si in aschi bien solver ed ina aschi stupen-
ta marenda. Sil mund dat ei dapertut siu pertgei e perquei, – era sisum las alps. 

• • • •

Ussa, cun ina ni duas da quellas stialas en in maun ed en l’auter maun in bien cunti e
beinenqualin aunc cun ina buccada rispli en bucca, stevan oz ils purs sin Cadruvi en las
differentas gruppas e tergevan ensemen il latg. Aschia numn’ins il quen, che vegn ruga-
laus denter ils purs d’ina caschada las dumengias sin Cadruvi. Avon ch’ina roda dil latg
ei mintga ga finida, vegn ei mirau con latg mintga pur ha gudiu ni caschau da l’auter,
ei vegn scuntrau e tschentau si ina nova roda, nua che quel ha dad ir igl emprem a
caschar, il qual ha dad haver il pli bia latg dils auters. 
Il quen cun quellas stialas ei sempels, fetg sempels. Per exempel: Ils Giachens han gudiu
quei di ni quels dis, che els han caschau 56 crenas latg dils Heleners, ferton che ils
Heleners han survegniu 63 1⁄2 crenas dallas vaccas dils Giachens quei di ni quels dis,
ch’els han giu il latg. Ils Giachens taglian pia naven sut la noda dils Heleners quellas
56 crenas cul cunti e nodan si, sch’ei plai, leu 7 1⁄2 cun rispli, ch’els han aunc da haver
dils Heleners. Ils Heleners encuntercomi taglian naven sut la noda dils Giachens mo 56
crenas; 7 1⁄2 restan per enzenna, ch’els debiteschien aunc ton als Giachens, il qual dei-
vet vegn lu pagaus ni scuntraus tier la proxima roda. Il nudar si il dabien cun rispli stat
liber ed ei mo ina moda nova, dalla quala ins saveva nuot pli daditg. – Ei ina stiala vita,
quei vul dir, ha ella si neginas crenas pli, sche ha ella era negina valeta pli. Ins fiera
naven ella ni surlai als affons per schar far termagls. 
Suenter che tuts pursanavels han rugalau lur quen in cun l’auter, vegn ei tschentau si
ina nova roda, nua ch’il cautegia ha da scriver si ils nums, co ils purs han dad ir sil-
suenter vid il latg. Quella gliesta vegn tarmessa cun l’emprema caschun ell’alp per schar
surdar al paster grond. Da tschentar si quella roda dat ei beinenqual difficultad, pertgei
igl ei grev da saver far endretg a tuts tgaus. Ferton che scadin pren beinbugen il latg
l’emprema stad, sehonan ils biars pauc da prender quel, cura ch’ei va encunter igl atun,
nua ch’igl ei mo ina pipa latg e tonaton las medemas spesas e ceremonias. Era enque-
ran ils biars da buca restar debiturs alla fin, nua ch’ei sto vegnir pagau anavos tiel
pustretsch per ordinari tschun raps per crena. Quei vegn mintgamai fixau gia all’en-
tschatta tier l’ulivada. Sch’ils biars van plitost nuidis firaus e dumengias vid il latg, sche
dat ei tonaton enqual filosof, che preferescha grad il firau ni la dumengia, nua ch’el
metta via, tenor siu quen, il pli pauc. 
Havend rugalau la stiala e tschentau si la nova roda, ina liunga ni ina cuorta, sco ei fa
basegns, vegn ei aunc tedlau sin remarcas ni reclamaziuns, ch’ein vegnidas ord l’alp, ni
ch’il cautegia anfla per bien da far. Baul ei quei ni tschei en schliet uorden, baul maun-
ca ina caussa, baul l’autra. Quella ga han quels e quels da far midada, l’autra gada auters
ed aschia vinavon. 

34



Sil di dad oz, la tiarza dumengia, haveva negina caschada enzatgei apparti. Ils da Val
Giuv havevan giu endamen da vegnir gleiti ensemen, quei vul dir neu da Tschamut e giu
da Culmatsch. Il cautegia da Cuolm Cavorgia haveva fatg attents, ch’ei stoppi aunc ve-
gnir cumprau in sac sal per la caschada. Era cul tschentar si la nova roda er’ei iu daper-
tut pulit. Sulettamein quels da Cuolm Cavorgia havessen ins detg, ch’els hagien giu ina
gada enzatgei pli dad ault. Denton er’ei stau mo quet dad in da Culmatsch, che mirava
beinduras giu sin la pluna quaders. 
Las treis caschadas da Val Val havevan concludiu oz il davos da far enferrar ils pors ton
pli gleiti e giu supplicau ils pursanavels, che hagien da far quella midada, dad ir enasi en
cuort, essend vegniu detg, ch’ei seigi gia stau pors, tochen ora giu Putnengia vid truffels.
Las femnas da Rueras fetschien sfracs! 
E pilver, ina sonda sissu mavan tschun umens vestgi en tschiep stuppa, cun bèras ed in
bien ton fildirom schau giu ed in per bunas zaungas, fagend ils usitai carauns da Clavadi
si. Ils da Rueras fagevan grad la solita processiun a Nossadunna. Casualmein ha il
Restantoni, ch’era fruntaus quei di cul Stoffel, il tierz gerau, giu il discletg, ora si
Surgiassa, da mirar in tec anavos e da dir si per siu cumpogn: «I von quaina se!» Sco il
tenti fuss staus! Biars han sin quei sco mirau in tec anavos e surmenau auters, che ve-
gnevan suenter da mirar encunter Clavadi. Denton a quels davontier ha quei nuota pudiu
far; igl augsegner ed il Hasper cantavan vinavon la litania da tut ils sogns. 
Las femnas da Dadens gl’uaul raquintavan pli tard, ch’ins hagi udiu buca ton daditg in
di, ei eri grad per ina sonda, stermentusas vuschs, sco ei vegness giu da Rusas ni ora giu
da Foppettas. Sgarscheivel er’ei! «Sche quai o mu bétga da munta enzatgei». Fa bien! 
Ei mava encunter l’ina. Ils umens havevan rugalau lur fatgs dad alp. Salidond in l’auter
cun «Dius pertgiri ! – Mai al num da Diu!» serendan els a casa per prender aunc spert
enzatgei gentar avon ch’ei tuchi da viaspras. Beinenqualin, ch’ei leu damaneivel da casa
pren siu convischin e parta generusamein siu gentar cun el, sinaquei ch’el stoppi buca
ir schi lunsch e sappi era aunc ir a viaspras. 
Ed en verdad, ei era ner temps. Gia vegneva il caluster a fimond sia pipa da Gonda giu
per retscheiver ordras dil segnerfarrer cura tuccar da viaspras. Denton il segnerfarrer ha
risguard. El sa, ch’ils umens han giu da trer ensemen il latg, ch’els han finiu buca ton
daditg e ch’els stoppien era haver enzatgei dadens giu, sch’els veglien gidar a cantar
viaspras. El spetga aunc in mument. 
Plirs buobs stevan entuorn il caluster sin Cadruvi e dumandavan da schar gidar a tuccar
da viaspras, ina damonda, che vegneva mai tschuncada giu dil bien caluster. 

• • • •

Ei era Silvester 1902. In vegl bien amitg vegn dad esch en per salidar ed agurar in legrei-
vel niev onn. Nus havein tschintschau da quei e da tschei, denter auter era dallas 
bialas alps da nossa vischnaunca. Plidond dalla rendita da quellas, remarca igl amitg ca-
sualmein: «La stiala da latg han ei dismess ussa, il quen vegn menaus sin pupi.» –
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Entschiet cun quei ha Duri Riedi da Rueras 1901, ch’era quella stad paster grond sill’alp
da Tschamut. Ils pursanavels da Cuolm Cavorgia han entschiet cul pupi per la stad 1902,
pia manteniu in onn pli ditg la venerabla stiala. Ussa vegnan las crenas ni funs latg, –
pertgei la veglia stadera da crenas vegn era a stuer ceder cul temps, screts si en in car-
net, nua ch’il num e schlatteina dil pur stat. Quei carnet resta adina en tegia. Per il pur,
che vegn a caschar vegn ei mintga ga tratg ora il quen sin ina buccada pupi, nua che
las nodas figureschan aunc ad interim enstagl il num. Las dumengias da stad vesan ins
ussa ils purs sin Cadruvi cun in toc pupi rubigliau a fagend quen. Tgi tegn quel encun-
ter in mir, l’auter encunter in esch; tgi sin sia schanuglia, tgi sto metter siu cudisch
d’oraziuns suten per saver vegnir a riva cun sia bilanza. Alla finala fa quella zensla pupi
si ina tuttavia miserabla tschera. 
Nus savein strusch dir con malemperneivel quella nova midada ha supriu nus, con mal
quei ha fatg a nus. In usit aschi vegls, aschi sancziunaus da nos perdavons, aschi pra-
tics e gests, aschi interessants e ton sco nus savein d’anflar negliu sil mund, auter ch’en
Tujetsch – dismetter quei tut en ina, senza hau ni miau – quei havein nus buca saviu
capir, e capin aunc oz buca. 
Pertgei ha la stiala stuiu ceder al pupi? Nus havein anflau neginas autras raschuns, che
la cumadeivladad dils pasturs per buca duvrar in auter plaid. Pertgei draussa, in cunti ed
ina buccada rida cotschna dat ei bein aunc en nossa vallada? La lavur per la fumeglia
d’alp ei era buca vegnida pli gronda, ch’ins havess buca temps da far denter en ina stia-
la, ferton che la pagaglia ei carschida per in bien ton naven da dus, treis decennis.
Dasperas purschess la lavur cun la stiala ina biala ed instructiva occupaziun per in giu-
ven pastur, la veta dil qual ei beinduras, malgrad tutta poesia, aunc monotona avunda
leusi sils cuolms. 
Nus havein giu caschun da tschintschar cun plirs purs arisguard il dismetter la stiala e
tuts han exprimiu lur malcuntentientscha cun il niev cundrez da pupi. «Quai è nuét, ina
butgèda pupi, tg’in so bétga nua metter.» «In o nuét ainta maun e qu ins o da tra anzia-
men, sch’on ins nuét sustegn!» «Ina butgèda usche on ins gleiti piars.» «Nus turnain
a manar ain la stiala.» «Quai devan ei mai schè i sut.» – Aschia tschintschavan ils purs.
Schebein els han la curascha da turnar a menar en la stiala en lur alps, vi jeu buca dir.
San ins haver speronza? Sch’ils purs vulan, pertgei buc? Ei mass fetg lev e nus lein viver
da quella speronza! 
Nus lessen buca dir e nus havessen saviu capir ed emblidar, sche quella midada fuss
daventada tier ina u l’autra viulta d’impurtonza cul quen pil purment da nossas alps,
sco per exempel sch’ei fuss vegniu ina gada da quella, da baghiar tschalers ellas alps
e da metter si versai signuns, che capessen e tractassen il reh e fin purment in tec pli
raziunal. Nus fussen era ferm perschuadi, che la rendita, schibein en quantitad sco
principalmein en qualitad, purtass tgunsch ora ils cuosts, ch’ins havess forsa cheutras
dapli. Tujetsch cun sias biaras e bialas alps, cun tontas vaccas e massa cauras, duess
buca stuer cumprar «piun e magnuc», anzi saver exportar. Ed il fin, excellent product
da nossas alps, tractaus in tec pli alla moderna, savess levmein far concurrenza a sca-
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din product dad autras cuntradas ed acquistar in renomé grad sco il mèl ed ils buns
«magnucs tgaura». 
E tgi sa, fuss ei buc era pli raziunal e pli avantagius da renschar en cascharias cun agens
tschalers e signuns per il temps da primavera en gronds mises, sco per exempel a
Scharinas, Milez, Mulinatsch etc.? Conta lavur e ceremonias, che mintgin ha cun siu
fatg, vegness ei spargnau e lu, – neve Onna Catrina, tgei figura fagess aschia ina
magnucca, gronda sco la roda dil fallun da Rueras, visavi ad ina partida dils usitai hulers,
tamplers dalla primavera cun bia crusta e pauc maguol ed aunc da differenta buontad!
– Denton, quei ein mo patratgs, patratgs sur ils quals mintgin sa far cun temps e peda
sias atgnas reflexiuns e calculaziuns.
Il niev vegn, il vegl sto ceder. Aunc enzacons onns forsa ed ins sa en Tujetsch strusch
tgei ina stiala da latg vegli dir. E cun la stiala svaneschan era plaun e plaun las inter-
essantas nodas casa. Suenter ina generaziun vegn la stiala ad esser ina raritad strusch
da far capir. Gia ussa van jasters per la vischnaunca entuorn e cumpran, sch’els surve-
gnan, stialas vedras per in bi daner. Nossas stialas ein per jasters fetg interessantas e
quasi nuncapeivlas. 
Ferton che nus scrivevan questas lingias havevan nus entginas stialas da latg sin nossa
meisa. Tut che ha admirau quella curiosa buccada lenn. Pli ch’in e pli che dus amitgs
studiai havein nus schau lignar, tgei quei pudessi esser e la risposta fuva: «Franc idols»,
quei vul dir pigns fauls dieus, ch’ins venerescha en tiaras selvadias! 
En tschien onns san ins era en Tujetsch nuot pli dad ina stiala da latg ed ins tschon-
tscha lu leu forsa da quella, sco nus tschintschein oz il di dil barlot si Caschlè ni dil
Mattias tudestg, che mava dil Rottenberg en a cavagl sin in buc alv. . .  Il niev vegn, il
vegl sto ceder, denton sche mo il spért da nos buns vegls resta! 

• • • •

Ei era puspei in di da stupenta
bialaura. Odem igl uost er’ei.
Nus sesanflavan a Sedrun sin
Cadruvi. Buc in’olma era perpeis,
dano enzacons pigns affons, che
fagevan termagls cun crappa e
ruoga leu en in encarden. Tut era
vid la lavur. Ditg essan nus stai
cheu, havein mirau e turnau a
mirar; havein schau passar e
repassar tras nies spért da tuttas
sorts maletgs da nossa cara val-
lada. Il davos ha ei pariu, sco
nus vesessen aunc leu el sulegl
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ual sut sia casa il vegl «Marti». Sia comba lenn – ina memoria dalla lavina da Giuv
1836 – haveva’el fitgau encunter in crap. El pinava hontas – hontas da caffè. Denter en
semiav’el dils onns, nua ch’el mava aunc frestgamein cun sia comba lenn a cavagl silla
fiera da Ligiaun e vendeva sia marcanzia stiarls. Inaga ha el sco scurlau il tgau e detg
tier sesez: «Era tier nus sei semidau dabiè!»
Il caluster – ei er’in niev, mava a tuccar da miezdi. Ina carina buobetta, la pintga
Mariuschla, vegn da leugiu, pren nus pil maun e di : «La mumma o detg, tge Vus deies
vegnir a gentar.» – Bien, sche mein nus pia. Denton in cordial salid e Dieus pertgiri vus
umens sin Cadruvi !
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